Chairil Gagal Menjadi Plagiat

By @ruhlelana

Pada tahun 1945, diantara gemuruh tank-tank sekutu yang di tunggangi tentara NICA, dengan kegagahan para jendral yang kalah pada perang eropa-pasifik, pada sebuah jalan kecil berlubang-lubang, seorang pemuda tanggung mengendap-endap, menengok pada sebuah rumah bilik yang jendelanya terbuka, melihat selembar kertas berisi sebuah tulisan pendek berjudul AKU, sepertinya sebuah puisi. Pemuda tanggung itu, dengan perasaan yang berdegup luar biasa melongokan kepalanya melalui jendela kamar rumah bilik itu, tak ada siapa-siapa. Lantas dengan tergesa dia meraih kertas itu. Tergesa membuat dirinya teledor, tak sengaja tangannya menabrak botol tinta, hingga menciprat ke segala arah, termasuk kertas yang sedang dipegangnya. Bagian akhir dari tulisan yang seperti puisi itu terciprati tinta hingga tulisannya menyatu dengan cipratan tinta, tak bisa terbaca. Sial! Pemuda tanggung itu mengumpat.
 

Tak berlama-lama pemuda tanggung itu dengan hati-hati melipat kertas itu setelah dirasa tintanya cukup mengering, agar tak mengotori tulisan yang masih bisa dibaca. Memasukan kertas itu ke saku celananya, lantas cepat-cepat pergi sebelum pemilik rumah memergokinya.
 

Sudah lama pemuda tanggung bernama Chairil itu melihat lelaki cina botak berkacamata selalu duduk di depan meja tulisnya tepat menghadap jendela berukuran rendah hingga setengah bagian dari tubuh laki-laki itu terlihat dari pinggir jalan yang melintas di depan rumahnya, letak kamarnya berada di sisi sebelah kiri pada sudut paling depan. Sudah sejak lama Chairil menyaksikan lelaki cina botak itu menulis setiap kali dia lewat depan rumah lelaki cina botak itu. Selalu tersenyum setiap kali mata mereka beradu, Chairil selalu membalas senyum itu. Seperti sebuah ritual, hal itu hampir terjadi setiap hari, setiap kali Chairil berangkat menuju pertemuan rutin para pemuda yang membahas rencana pembebasan beberapa Jugun Ianfu di daerah Sukabumi.
 

Sehingga setiap hari Chairil selalu penasaran dengan apa yang ditulis oleh lelaki cina itu, lelaki yang seolah tidak peduli tentang akan adanya sebuah revolusi. Seorang lelaki yang tampak menganggap bahwa revolusi tak lebih dari sekedar tahi kucing. Seorang lelaki yang tidak menghiraukan suara-suara senjata atau bentakan nyaring tentara Jepang atas bangsa pribumi yang melawan kehendaknya.
 

Apa yang sedang dia tulis? Hingga kesempatan itu datang, jendela kamar lelaki cina terbuka, tapi si lelaki tak tampak duduk di depan meja, kursinya kosong. Pikiran itu hadir begitu saja, saat itu, saat melihat selembar kertas dengan tulisan pendek tergeletak begitu saja di meja itu.

Sebenarnya proses plagiasi itu tidak pernah direncanakan dan tidak pernah terjadi. Chairil melempar begitu saja kertas berisi tulisan pendek itu ke dalam tong sampah setelah meremasnya terlebih dahulu. Tulisan sampah, kupikir dia menulis apa. Kupikir tulisan itu berisi sesuatu yang hebat, penemuan baru, teori baru atau sebuah rencana hebat, ternyata hanya sebuah puisi, setiap orang juga bisa melakukannya. Puisi sampah! Lelaki botak sinting! Binatang jalang yang terbuang! Chairil terus mengumpat sebisanya sambil berjalan. Pada sebuah sungai Chairil membasuh tangannya yang ternodai tinta sambil bergumam, AKU… Aku… Aku… aku ini apa?
 

Sejak saat itu di saku bajunya selalu terlipat sebuah kertas dengan satu kata tulisan tangannya sendiri: AKU Didasarkan pada sebuah surat tertanggal 19 Desember ’05 (19 Desember 1945) yang ditandatangani oleh seseorang bernama Chairil dan ditujukan untuk seseorang bernama A Peng. Surat ini saya temukan disebuah Rumah Tua yang hampir roboh di bilangan Cikini pada tahun 1985 saat orang tua saya membeli rumah itu dari sebuah keluarga Batak.

Depok, 15 Maret ‘07

Sumber Ruhlelana